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Das Albergo Diffuso – eine italienische Spezialität
«Hotels» mit Zimmern, die sich verstreut in einem Dorf befinden, bieten die ideale Hotelstruktur, um Abstand zu wahren

MARC ZOLLINGER,
SANTO STEFANO DI SESSANIO

Wo gibt es schon wieder das Frühstück?
Es kann passieren, dass man als Gast am
ersten Morgen etwas herumirrt, bis man
sich einen Kaffee gönnen kann, denn in
diesem Hotel sollte man vorher schon
richtig wach sein. Schliesslich gilt es eine
ganze Altstadt mit Sackgassen und Ver-
zweigungen zu durchqueren. Eine kleine
Karte,die wir amVorabend an der Récep-
tion erhalten haben, gibt den Weg vor.

In 20 Liegenschaften

Am Ziel angekommen, fragen wir zur
Sicherheit den Kellner: «‹Sextantio›?»
So heisst unser Hotel in Santo Stefano
di Sessanio in den Abruzzen, 110 Kilo-
meter östlich von Rom. Der Mann mit
weissem Hemd und schwarzer Maske
bestätigt und fügt nicht ohne Stolz an:
«‹Sextantio› ist überall im Dorf.»

Willkommen im Albergo Diffuso –
einem Hotel mit Zimmern, die sich «ver-
streut» in der Siedlung befinden. Ein
Begriff dafür in deutscher Sprache hat
sich noch nicht durchgesetzt. Dieser Typ
Gaststätte ist nach wie vor eine italieni-
sche Spezialität, selbst wenn es in ande-
ren Ländern Versuche gibt, die Idee zu
kopieren. Die Schweiz zieht dieses Jahr
nach (siehe Kasten). Und auch in Japan
und China gibt es diverse Projekte.

Zwischen 150 und 250 solcher Struk-
turen gibt es in Italien – je nachdem, wie
eng man die Kriterien des Branchenver-
bands Associazione Nazionale Alberghi
Diffusi anwendet. Gemäss diesen Richt-
linien sollten die Häuser nicht weiter als
200 Meter voneinander entfernt liegen.
Sie dürfen sich auch nicht in einer anderen
Gemeinde befinden. Für die Gäste muss
zudem mehr als eine Liegenschaft bereit-
stehen, sonst ist es ein klassisches Hotel.
Davon gibt es in Italien über 33 000.

Die Idee stammt vom Hotelmanager
Giancarlo Dall’Ara. 1976 hatte ein Erd-
beben viele Dörfer in der norditalieni-
schen Region Friaul-Julisch Venetien
verwüstet. «Die Häuser wurden wieder
aufgebaut, standen aber trotzdem leer,

weil viele Bewohner im Laufe der Jahre
wegzogen», erinnert er sich. Und so wur-
den die ersten Versuche gestartet. Mit
ermutigenden Ergebnissen: 2006 grün-
dete Dall’Ara den Branchenverband.
Heute reist er um die ganze Welt, um
seine Idee unter die Leute zu bringen.

Das Hotel «Sextantio» gilt als Mus-
terbeispiel der Gattung. Seit die «New
YorkTimes» und CNN darüber berichtet
haben,kennt man es fast weltweit.20 Lie-
genschaften mit gegenwärtig 26 Zim-
mern für die Übernachtung gehören
zur Struktur. Weitere Gästezimmer wer-
den gerade renoviert. Ferner gibt es eine
Réception, eine Bibliothek, eine Wein-
bar, einen Tea-Room und ein Restaurant
mit Frühstücksbuffet.Alles befindet sich
an einem anderen Ort im Dorf.

Das Hotel war jüngst fast ein halbes
Jahr geschlossen, wie alle Gaststätten in
den Abruzzen. Die von Bergen domi-
nierte Region mit dem Hauptort L’Aquila
galt bis vor kurzem pandemiebedingt als
rote Zone und war fürAussenstehende ge-
sperrt. Ende Mai konnte der Betrieb wie-
der aufgenommen werden.

Es dauerte nicht lange, bis die Gäste
wieder nach Santo Stefano di Sessanio
fanden. Der Ort liegt auf 1250 Metern
über Meer. Und Ferien im Grünen sind
jetzt gefragter denn je. Vor allem aber ist
die Hotelstruktur ideal, um Abstand zu
anderen Menschen zu wahren: Es gibt
keine engen Korridore, keine Aufzüge.
Die Hotelzimmer erinnern mehr an eine
Ferienwohnung. Wer möchte, kann sich

das Essen ins Zimmer bringen lassen.
Oder man bestellt einfach einen Picknick-
korb und sucht sich auf einer Sommer-
weide ein schönes Plätzchen aus.

Man kann sich hier also bestens abkap-
seln – auch wenn das eigentlich nicht der
ursprünglichen Idee entspricht. Als Gast
in einem Albergo Diffuso lebt man Tür
an Tür mit den Einheimischen und wird
damit für eine befristete Zeit zu einem
von ihnen. Die Gässchen der Altstadt
sind der Hotelflur, der Dorfplatz ist die
Lobby.Es kommt nicht von ungefähr,dass
die Idee ausgerechnet in Italien geboren
wurde. Wo, wenn nicht in diesem leut-
seligen Land mit seinen fröhlichen Men-
schen, kommt man schnell miteinander
ins Gespräch? Davon merken wir aller-
dings wenig. Gewiss liegt es daran, dass
unser Aufenthalt nur kurz ist. Oder hat
sich da angesichts der tiefgreifenden Er-
eignisse des vergangenen Jahrs etwas am
Verhalten der Menschen geändert? Kon-
takte entstehen fast nur mit anderen Gäs-
ten und mit der Belegschaft des Hotels.
Auch Daniele Kihlgren ist angekommen,
der in Rom lebende Hotelbesitzer. Er ist
für die Renovationsarbeiten hier.

Der Italo-Schwede Kihlgren hat 1999
zufällig während einer Motorradtour in
Santo Stefano haltgemacht. Was ihn am
Bergdörfchen faszinierte, war die Unbe-
rührtheit, die zeitlose Schönheit. 70 See-
len lebten damals dort. Hundert Jahre zu-
vor waren es noch 1400 gewesen.Das Dorf
lebte in früheren Zeiten von der Wander-
tierhaltung, versank aber schnell in der

Unbedeutsamkeit, als die letzten Hir-
ten in die Fabrik arbeiten gingen oder in
Übersee ihr Glück suchten.Santo Stefano
ist ein typisches Beispiel für Landflucht.

Ohne Zement und Betongürtel

Kihlgren ist Erbe einer Mailänder
Zementdynastie, der zum Geschäft sei-
ner Vorfahren jedoch ein gebrochenes
Verhältnis hat. Darum war er auch be-
sonders angetan davon,dass es um Santo
Stefano keinen «Betongürtel» gibt.Solch
ein Ring aus Neubauten wurde in den
1960er Jahren des vergangenen Jahrhun-
derts um beinahe alle Dörfer im Land er-
stellt. Mit dem Eifer eines Anthropolo-
gen,der dieAlteWelt wiederauferstehen

lassen will, machte sich Kihlgren an die
Renovation der Häuser. Zehn Millionen
Euro investierte er aus seinemVermögen
und war darauf bedacht, bei der Restau-
ration möglichst wenig zu verändern:
Die Böden wurden nicht geschliffen, die
Patina der Wände nicht wegpoliert. «Es
geht um Identität», sagt er. «Das Unper-
fekte und alle Schichten der Vergangen-
heit müssen erhalten bleiben.»

Historische Fotografien von Paul
Scheuermeier halfen Kihlgren und sei-
nem Team, die Räume zu gestalten. Der
1888 geborene Linguist aus Zürich war
im wissenschaftlichen Auftrag der Uni-
versität Zürich zwischen 1923 und 1930
durch die Abruzzen gereist, um einen
Sprachatlas zu erarbeiten und das länd-
liche Leben zu dokumentieren

Die Zimmer im Hotel «Sextantio»
versprühen diesen Geist von damals.
Holzkommoden, Wasserkrüge, Schemel
und anderes Mobiliar erinnern an die
Ausstattung einer guten alten Bauern-
stube. Kerzen geben warmes, alte Glüh-
birnen spärliches Licht.

Um herauszufinden, was ein Albergo
Diffuso in einem halb verlassenen Dorf
bewirken kann, muss man nur das Nach-
bardorf Castelvecchio Calvisio besuchen.
Der Unternehmer Kihlgren war ursprüng-
lich versucht, sein Experiment hier statt-
finden zu lassen, weil die Altstadt von
Castelvecchio attraktiver sei als jene von
Santo Stefano. Er entschied sich dann
aber dagegen – wegen der Neubauten
am Rande der Altstadt. Die Folge dieses
Entscheids:In Castelvecchio gibt es heute
eine Übernachtungsmöglichkeit.In Santo
Stefano sind nach dem «Sextantio» 23 wei-
tere Gaststätten entstanden.

Vom Erfolg angestachelt,hat Kihlgren
danach in Matera in der Region Basili-
kata ein weiteres Albergo Diffuso eröff-
net. Und derzeit hat er Pläne für weitere
vier. Selbst die italienische Regierung
unter der Leitung des Kulturministers
Dario Franceschini möchte einen eige-
nen Versuch in vier Dörfern starten. Ob
der Staat aber auch wirklich ein guter
Gastgeber sein kann? Kihlgren bezwei-
felt es. Aber warum nicht? Italiens Hin-
terland ist voll von verlassenen Dörfern.

Das «Sextantio» ist überall über Santo Stefano di Sessanio verteilt – in Italien gibt es zwischen 150 und 250 solcher Gaststätten. PD

Ähnliche Projekte in der Schweiz
zol. · ImTessinerVerzascatal entsteht das
erste Albergo Diffuso hierzulande. Es be-
steht aus 5 Häusern, die sich im Ortskern
befinden, und bietet 26 Betten in 12 Zim-
mern.Das Hotel hätte schon vor längerem
eröffnet werden sollen. Wegen Corona
und der komplexen Bedingungen auf
den Baustellen kann die verantwortliche
Stiftung aber noch kein genaues Datum
bekanntgeben. Positive Nachrichten
gibt es trotzdem: Mit Désiree Voitel und
Jeremy Gehring konnte ein junges Paar
für die Leitung des Betriebs verpflichtet
werden. Mit ihnen zieht auch ihr Sohn

Ernesto ins Bergdörfchen, in dem zuvor
noch 10 Personen lebten. Dank der Fami-
lie wächst Corippo also um 30 Prozent,
und der Altersdurchschnitt wird gesenkt:
Der jüngste Einheimische ist 55-jährig,die
Mehrheit ist über 70.

Auch auf dem Monte Generoso ist
eine Art Albergo Diffuso geplant. Das
kürzlich vorgestellte Projekt, das aus
einer Entwicklungsstudie hervorgegan-
gen ist, sieht 4 Strukturen mit insgesamt
60 Betten vor.Das Gebiet, in dem sich die
Gebäude befinden, ist allerdings relativ
weitläufig, und es gibt mehrere Besitzer.

Mehr als 90 Tote bei Brand in irakischem Spital
Krieg und Korruption haben auch im Gesundheitssystem des Landes Spuren hinterlassen

(dpa) · Schwere Rauchwolken in der
Luft, orangerote Flammen in der Nacht.
Wieder sind bei einem Brand in der
Corona-Station eines irakischen Kran-
kenhauses Dutzende Menschen ums Le-
ben gekommen,unter ihnen offenbar er-
neut auch Covid-Patienten. Mindestens
92 Menschen starben bei dem nächt-
lichen Brand,wieAmmar Baschar,Spre-
cher der lokalen Gesundheitsbehörde,
am Dienstag sagte.Viele Menschen such-
ten laut Augenzeugen noch nach Ange-
hörigen. Die Staatsagentur INA berich-
tete zudem von rund 50Verletzten,medi-
zinische Kreise von 100 Verletzten.

Das Feuer war am späten Montag-
abend in einer Isolationsstation für Co-
vid-19-Patienten im Krankenhaus Imam
al-Hussein in Nassirija im Südirak aus-
gebrochen. Laut Baschar befanden sich
zum Zeitpunkt des Feuers 63 Covid-Pa-

tienten auf der Station. Diese war nach
Ausbruch der Pandemie gebaut wor-
den, um auf 600 Quadratmetern bis zu
100 Patienten aufnehmen zu können.

Eine offizielle Erklärung zur Ursache
des Feuers gab es zunächst nicht.Augen-
zeugen sagten der Deutschen Presse-
Agentur, eine Sauerstoffflasche sei
explodiert. Dies war gemäss Berichten
auch Auslöser für einen ähnlich verhee-
renden Brand in einem Spital in Bagdad
im April, bei dem 82 Menschen ums Le-
ben kamen.

Für staatliche Infrastruktur im Irak
fehlt es nach jahrzehntelangen Konflik-
ten an Geld. Die oft ausufernde Korrup-
tion und die Verwahrlosung gelten auch
im Gesundheitssystem als Problem.Vor-
schriften etwa zur Arbeitssicherheit wer-
den häufig nur unzureichend umgesetzt.
Beide Krankenhausbrände seien Ergeb-

nis «anhaltender Korruption und Miss-
wirtschaft», twitterte der irakische Prä-
sident Barham Salih am Montagabend.

Die beiden Tragödien sind ein Rück-
schlag im Kampf des Landes gegen die
Pandemie, bei dem die Mittel ohne-
hin knapp sind. Bisher wurden im Irak
1,4 Millionen Corona-Infektionen und
17 500 Todesfälle gemeldet. Die Imp-
fungen kommen nur langsam voran: Ge-
mäss der Statistik-Website Our World
in Data haben weniger als zwei Prozent
der Bevölkerung mindestens eine Impf-
dosis erhalten.

In Nassirija brachten Zivilschützer
die Flammen am Abend schliesslich
unter Kontrolle. Videos zeigten chaoti-
sche Szenen, in denen Helfer die Opfer
in Decken gehüllt nach draussen tra-
gen. Es wird erwartet, dass die Zahl der
Todesopfer noch steigen wird.

Ministerpräsident Mustafa al-Kasimi
hielt eine Dringlichkeitssitzung mit meh-
reren Ministern und Sicherheitsbeamten
ab, um die Ursachen für den Brand zu
untersuchen.Am Dienstag traf auch eine
Delegation aus Ministern und Beamten in
Nassirija ein.Die Leiter von Gesundheits-
behörde, Krankenhaus und Zivilschutz in
der Provinz Dhi Kar wurden von ihrem
Dienst suspendiert. Al-Kasimi wies Pro-
vinzen in der Region an, medizinische
Hilfe nach Dhi Kar zu schicken.

Jahrelange Nachlässigkeit hat im Irak
die Grundlage geschaffen für Katastro-
phen wie die beiden Brände.Viele Ärzte
und andere Arbeiter des Gesundheits-
wesens haben das Land verlassen. Ge-
mäss Daten der Weltgesundheitsorgani-
sation gab der Irak 2018 für jeden Bür-
ger nur 239 Dollar für Gesundheitsleis-
tungen aus.

Der Reise-Check
für die Ferienzeit
Die Corona-Regeln für Touristen

Wer in diesem Sommer verreisen will, tut
gut daran, sich vorher genau über Ein-
reise- und Aufenthaltsbestimmungen im
Zusammenhang mit dem Corona-Virus
zu informieren. Die NZZ hat dazu mit
Daten der Reisefirma Sherpa ein On-
line-Tool geschaffen, das laufend aktua-
lisiert die Bestimmungen in mehr als
200 Ländern aufzeigt. Das Tool findet
sich auf nzz.ch/visuals oder über unten-
stehenden QR-Code.

NZZ-Reise-Check
Diese Corona-Regeln
gelten für Touristen
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